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di MARCO MARCHI*

UN ASSOLUTO, irrefrenabile biso-
gno di libertà: è questo il dato salien-
te che fin dalla primissima infanzia
caratterizza il ritratto di Palazzeschi.
Ancora Giurlani e solo in seguito,
quando deciderà di frasi scrittore, Pa-
lazzeschi, Aldino è appena un infan-
te e già ogni obbligo gli pesa, ogni co-
strizione gli ripugna. Irresistibilmen-
te attratto dalla libertà, anche ogni
abitazione in cui vive, invece di acco-
glierlo e consentirgli comfort e prote-
zione, gli sta stretta: lo opprime, lo
imprigiona. La sua anima ha biso-
gno di aria, anela a quell’azzurro che
siglerà nel formidabile romanzo futu-

rista del 1911, «Il codice
di Perelà», la creazione
di uno dei suoi più stra-
ordinari personaggi:
Perelà, il fantastico omi-
no di fumo destinato a
sperimentare tragica-
mente, lui leggera crea-
tura celeste, in una sorta

di cristologica avventu-
ra terrena fra morte e re-
surrezione, la durezza
delle regole imposte da-
gli uomini.
La casa cui si lega il più
remoto ricordo di Palaz-
zeschi è quella al terzo

piano di un austero e un po’ tetro pa-
lazzo di Via Santo Spirito. Aldino ha
due anni (siamo dunque nel 1887) e
definirlo un birbante è poco. Qui
una detestata «minestra» quotidiana-
mente imposta provoca in lui amore
per una imprevedibile, meravigliosa
«finestra», con tanto di poetica rima

che ritroveremo tanti anni dopo dis-
seminata perfino nel narrato del «Co-
dice». Al fascino esercitato segue
l’azione: «Non si sa come mai – certi-
fica «Il piacere della memoria» –,
mentre le donne eran sedute al lavo-
ro, e io ero lì con esse un giorno, pre-
sa cauto una sedia, la finestra era
aperta, avvicinatala a quella salii sul
davanzale. Un grido di mia madre la-
cerò l’aria: m’aveva ripreso per un
piede».
Inevitabili, per scongiurare il ripeter-

si di esperienze del genere, un traslo-
co e la scelta di una casa più sicura,
saldamente ancorata a un piano ter-
ra: non un’antica e un po’ tetra casa
d’Oltrarno dei cosiddetti «fondacci»,
ma una gaia e luminosa casa moder-
na, tra il verde, ubicata alla Barriera
delle Cure. Ma anche qui il ribelli-
smo del piccolo Aldo non tarda ad
imporsi. Questo avviene allorché un
ignaro tappezziere convocato dai
Giurlani per arredare la nuova dimo-
ra lascia incautamente una scala ap-

poggiata a una parete del giardino:
un luogo all’aperto, ma anch’esso re-
cintato, fatto apposta, con i suoi se-
gnati e invalicabili confini, per limi-
tare i movimenti del bambino, per
contrastare la sua voglia di esprimer-
si.
Di tale circostanza, l’estroso ed atten-
tissimo Aldino – in attesa di una ma-
gica e risolutiva «casina di cristallo»
– subito approfitta. Cerca ancora aria
respirabile, lui, affrancamento da co-
strizioni e convenzioni. E stavolta lo
fa non tanto tentando di guardare a
proprio piacimento il mondo da una
finestra, quanto salendo scalino do-
po scalino su quella scala altissima,
trasgressiva ed ecci-
tante, che sempre
più, sciogliendo no-
di e contravvenen-
do a divieti, lo innal-
za e lo estasia: «Il
cuore mi scoppiava
nel petto. Più mi le-
vavo, più la gioia au-
mentando mi rende-
va felice: ridevo si-
lenzioso, e salivo si-
lenzioso palpitan-
do. Un grido mi fe-
ce sobbalzare: mia
madre era in fondo
e, come ombre, non-
na e serva la seguiro-
no, tutte e tre guardando in su terro-
rizzate. E io ridevo». Ben prima che
un poeta avanguardista e antiborghe-
se nascesse, il «comico» già fondava
una poetica.
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Nel ricordo di Luca Pesci, il
giovane autore della nostra

rubrica dedicata a quanti
come lui lottano contro la
malattia, pubblichiamo la
testimonianza di un altro
supereroe aiutato nel suo

percorso da zia Caterina di
Milano 25

E’ STATA UNA breccia di pa-
ce e amore quella che ha invaso
Parigi la scorsa settimana. Un
esercito colorato e sorridente di
350 bambini ha guidato il nuo-
vo viaggio organizzato da Uni-
talsi per la VII edizione di ‘Bam-
bini in missione di pace’, un pel-
legrinaggio a misura di bambi-
no.

E di ragazzi ce n’erano proprio
tanti dai 2 ai 14 anni, provenien-
ti da tutta Italia e accompagnati
dal sindaco di Roma Gianni
Alemanno, 250 volontari e qua-
si 1000 adulti. Tra i tanti ragaz-
zi c’era anche un super eroe,
Luisa detta ‘Sisitta’, 15 anni a
ottobre, di Catania arrivata in
terra di Francia dopo un viag-
gio in aereo fino a Firenze e poi
in treno con gli altri in direzio-
ne Parigi.
“E’ stata un’esperienza eccezio-
nale – racconta al suo rientro -.
Eravamo centinaia di bambini,
ci volevamo tutti bene, abbia-
mo fatto amicizia e poi ci siamo
scambiati i numeri di telefo-

no”. Accompagnata dalla sua
mamma, Sisitta ha partecipato
alla riunione dell’Unitalsi sotto
la torre Eiffel, poi alla messa a
Notre Dame. “Che emozione –
racconta la ragazza -. I bambini
erano nelle prime file, pregava-
mo, cantavamo, ballavamo. È
stato toccante, un ricordo che
porterò sempre con me”.
Il giorno dopo poi i ragazzi so-
no entrati in una favola: a Euro-
disney. “Non ero mai stata in
un parco divertimenti, è stato
buffo vedere Topolino, Min-
nie, il castello di Biancaneve e
tutti quei giochi e personaggi
che vediamo in tv”.
Tra le attrazioni del parco della
major che produce i film anima-

ti per ragazzi, non esistevano
differenze tra chi era su una se-
dia a rotelle o su un passeggino,
chi aveva i capelli e chi no: ogni
bambino è uguale, ogni bambi-
no ha riso, si è entusiasmato, ha
donato un po’ di sé al parco.
Nella giornata successiva, men-
tre gli altri pellegrini andavano
verso Nevers, Sisitta è dovuta
rientrare a Firenze per un esa-
me diagnostico.
Ad accompagnarla è stata la sua
amica Caterina Bellandi, arriva-
ta fino a Parigi col colorato taxi
Milano 25 per scortarla in tutto
il viaggio di rientro. “Il tragitto
è stato lungo ma bellissimo – di-
ce ancora la giovane Luisa -. Ab-
biamo cantato, visto tante cose.

È stato uno dei momenti più
belli del mio viaggio a Parigi”.
E ovunque passassero non sono
mancate le fotografie di quanti
si incuriosiscono nel veder viag-
giare il taxi con i super eroi di
‘zia Cate’. Oggi Sisitta torna a
Catania, “con nel cuore tanta fe-
licità e i ricordi di un viaggio
meraviglioso”.

Manuela Plastina

Lascia un tuo ricordo per Lu-
ca. Leggi tutti i suoi articoli, clic-
ca su: www.lanazione.it/firenze

NELLO SGUARDO DI LUCA

Zia Caterina col suo taxi colorato fino a Parigi per riportare indietro Sisitta

ILPERSONAGGIO: PALAZZESCHI

Le dimore impossibili di Aldo
Da Santo Spirito alle Cure fra un capitombolo sventato dal terzo piano e una scala stregata

ALDO
PALAZZESCHI
L’autore che balzò
all’attenzione del
mondo culturale nel
1911 con il suo
straordinario
romanzo futurista
«Il codice di Perelà»
è diventato famoso
per i romanzi
fiorentini come Le
sorelle Materassi, e
le raccolte di poesie

uci della città Firenze
Le nostre storie 

INQUIETO
Lo scrittore

futurista
era fin da piccolo
uno scavezzacollo

SALVATO
Scavalcò la finestra

ma la madre
lo riprese

per un piede
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